To romaner

I denne lille citat-mosaik er det muligt at stifte bekendstskab med to
romaner. Begge bager kan ldnes her pa biblioteket. Sla op i kataloget
eller sperg en bibliotekar!
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De bla citater er fra romanen Vintersolhverv af den britiske forfatterinde
Rosamunde Pilcher (1924 - ) der i 1987 bred igennem med
sleegtsromanen Konkyliesamlerne. Vintersolhverv udkom i 2000 og
handler om den pensionerede skuespiller Elfrida, der finder sammen
med organisten Oscar, og flytter til en lillebitte by i Skotland.

De rode citater er fra den britiske forfatter Charles Dickens (1812-1870)
roman Nicholas Nickleby, som oprindeligt udkom i fortlebende heefter
fra 1838-39. Romanen handler om den unge Nicholas der forsgger at
brodfede sin moder og sesteren Kate i London, men plages af sin
gnieriske og ondsindede onkel Ralph.



To helte rejser hjemmefra...

For Elfrieda Phipps flyttede fra London og slog sig ned pa landet, foretog hun en udflugt
til Battersea Dyreinternat og vendte tilbage med en hund til at holde sig med selskab. Det
tog en god halv times grundig inspektion, men sa snart hun sa ham sidde helt teet op ad
burets tremmer og kigge pa hende med sit morke, smeltende blik, vidste hun at det skulle
vaere ham. Hun var ikke interesseret i en stor hund, og tanken om en galpende skadehund
bod hende ogsa imod. Denne hund havde den helt rigtige storrelse. Hundesterrelse.

Hyvis tarer, der drypper ned i en kuffert, er amuletter, der skeermer ejeren mod sorg og
skade, kunne Nicholas Nickleby ikke have tiltrddt sin rejse bedre. Der var sd meget, der
skulle ordnes, og sa kort tid til at ordne det i, sa mange keerlige ord, der skulle siges, og sa
megen bitter smerte i de hjerter, de skulle komme fra, til at stoppe dem pa leeberne, at de
meget enkle forberedelser blev hgjst bedrgvelige.

...og meder mange fortreeffelige mennesker pa deres vej...

Portraetmalersken Miss La Creevy:

Med disse ord satte det lille gode veesen, der havde et hjerte sa stort som
Londons skytsand, keempen Gog, og sa endda noget tilovers til hans tvilling
Magog, sig hen i et hjorne og “tog sig en rigtig god greedetur”, som hun kaldte
det, efter at hun ferst havde skdret s mange besynderlige ansigter, at de ville
have indbragt hende en formue, dersom hun kunne have sat dem pa leerred
eller elfenben.

Preestekonen Tabitha Kennedy:

Hendes geest var en kvinde, formentlig sidst i trediverne, hgj og slank og med et
vidunderligt ukonventionelt udseende. Hendes hdr var merkt, naesten helt sort, tjavset og
hang lost helt ned til skuldrene. Hun havde en slidt Barbour over en lang, red, ulden
nederdel og var ifert noget der kunne ligne Doc Marten-stovler. Hun havde et ternet
torkleede om hovedet som indrammede et smukt formet ansigt der var blottet for makeup.
Hendes kinder var solbreendte, rosenrede denne morgen pa grund af kulden, og hendes
ojne 1a dybt og var merke som sort kaffe. I den ene hdnd havde hun en plasticpose og i
den anden en lille kurv med eeg.



...og enkelte mindre fortreeffelige...

Miss
Squeers,
uden hgj
kastorhat og
gront slot'og
bla papillotter,
jomfrueligt
omkleedt
i snehvid, kjole
og spencer, i hvid
musselins kyse med
en keempestor rod
damaskes rose
tittende frem
under skyggen - med hele
sin hdrfylde arrangeret i s stramme
kroller, at intet,uheld kunne lgsne dem,
og ydersiden af skyggen pa sin kyse-prydet
med en masse sma damaskes roser, som et talrigt
og lovende afkom af den store rose inde under
skyggen. Alt dette, 0g dertil det brede damaskes
beelte, der i farve var i familie med bade den
store og de sma roser og omslyngede
hendes.smalle taille og samtidig'pa det
snildeste camouflerede, at hendes spencer var
lige vel kort bagpa -  ogendelig ikke at
forglemmerde koralarmband (med lige vel fa
koraller og lidt rigeligt med, sort snor synlig imellem
dem) der smykkede hendes handled, og den koral-
keede om hendes hals, der bar'det ensomme hjerte af
karneol, som 14 over hendes eget hjerte udenpa kjolen
som et fint vink om, at det endnu var frit. Alt dette, der
uden ord, men usigeligt gribende, talte til alle bedre
tolelser i den menneskelige natur, kunne have faet den
mest buhdfrosne alderdom til at-te op, og Kastetnyt og
uudslukkeligt ved pa ungdommens- bdl. Detvirkedeid
hvert fald pa opvarteren. Selv en opvarter har jo menneskelige
folelser, mandlige lidenskaber, sa han kunne slet ikke holde gjnene
fra Miss Squeers, mens-han serverede de varme hvéder. “Ved de, om min
pa’ er at treeffe nu?” spurgte Miss Squeers nedladende. “Undskyld, freken?” “"Min
papa. Treeffes han?” “Treeffes hvor?” “Her - her i huset . Min Papa, Mr. Wackford.”



...men de mindre fortreeffelige genkendes heldigvis let.

Skolemester Mr. Wackford Squeers:

Mr. Squeers havde ikke noget vindende ydre. Han havde kun ét gje, og de
fleste foretreekker nu engang to. Det ene gje, han havde, var ganske givet
nyttigt, men absolut ikke dekorativt, det var grengrdt og af facon som
spionhullet i en gadeder.

Dodie Sutton

Kun munden afslorede hende, formet som den i arenes lgb var blevet til et udtryk af
konstant utilfredshed. Carrie havde altid faet at vide at gjnene afspejlede sjeelen, men
havde for leengst afgjort med sig selv at det var munden der ubarmhjertigt afslerede den
sande karakter.




De knap sad fortreeffelige bor
som de nu engang ger...

Det var sandt at alle deres venner havde
misundt dem deres dagligstue som havde
vaeret malet i afstemte flode-og
beigefarver og med moderne skulpturer
og snedigt skjult belysning pa veeggene.
Og kokkenet havde veeret et vidunder af
moderne hjelpemidler, men intet var
nogensinde kommet ud af det bortset fra
en skive melon eller en pizza der havde
veeret en tur i mikroovnen. Deborah
foretrak at invitere sine geester pa
restaurant.

mens andre forstar at indrette sig.

Men hvor det dog greb ham om hjertet at
se, hvordan hun havde forsggt at gere det
elendigt moblerede veerelse tiltalende og
forfine det, med blomster, gronne planter,
fugle, harpen, det gamle klaver, der
neeppe kunne have bevaret sine engang
sikkert meget smukke toner, og hvad
matte det ikke have kostet hende at
kunne beholde bare disse to sidste
stumper af den brudte keede, der endnu
kunne binde hende til et hjem, hun
engang havde haft!

I et gammelt hus, merkt og stovet,
ligesom vissent, som han selv, og gulnet
og indskrumpet af at gemme ham bort fra
dagens lys, ligesom han selv gemte sine
penge bort, boede Arthur Gride. Magre
gamle stole og borde, fodt tyndbenede og
knoglede, og hdrde og kolde som
gnierhjerter, stod truende opmarcheret
langs skumle veegge, udteerede skabe, der
var blevet skeaeve og hulkindede af at
vage over de skatte, de rummede, og stod
rystende som i evig skreek og reedsel for
tyve, kreb sammen i morke hjerner, hvor
de ikke kastede deres skygge ud pa
gulvet, og sd ud, som om de gemte sig og
kregb sammen for ikke at blive opdagede.
Et hejt, stramt ur ude pa trappeafsatsen,
med lange tynde visere som heender og
en skive som et forsultent ansigt, tikkede
forsigtigt og hviskende, og nar det slog
timeslag med tynd, pibende
gammelmandsstemme, rallede det, som
om det var deden neer af sult.

Bagest i kokkenet var der en lille, sval og
flisebelagt tilbygning som engang havde
veeret vaskerum. Her var der plads til
regntgj og gummistovler, og Serena
havde ogsa sin vaskemaskine og
dybfryser der. Desuden var der en enorm
porceleensvask som Jeffrey havde set
ligge og flyde i en groftekant. Efter at den
var blevet pudset op, var den konstant i
brug ndr der skulle vaskes g eller
muddertilsglede hunde og til spandevis
af vilde blomster som Serena elskede at

plukke og arrangere i gammeldags
lerkrukker.



Pa veeggene heenger familieportraetterne. ..

Broderens fremtraeden, holdning, selv hans blik
og ansigtsudtryk, afspejlede sig altsammen i
hans sgster, men blidere og forfinet til den
yderste, fineste kvindelighed og charme. Og
endnu mere sldende var en uhdndgribelig
lighed med dem i Ralphs ansigt. Skent de
aldrig havde set smukkere, og han aldrig
heesligere ud, skent de aldrig havde holdt sig
stoltere, og han aldrig krympet sig
dybere, havde denne lighed aldrig nogensinde
for veeret s sldende, og alle de onde tanker, der
havde forgrovet og forheerdet hans ansigt,
havde aldrig afsleret sig halvt sa tydeligt som nu. |

Dodie selv havde i Jeffrey set ikke alene en
attraktiv og viril mand, men ogsa skonomisk
tryghed, for hans meeglerjob i City var
udmeerket, karrieren i god geenge, og hans
kolleger var alle velsignet med den slags sociale ||

baggrund som Dodie tragtede efter. Nicola var
det forste barn, og fem ar efter kom Carrie sa til.
Men sa forskellige var sgstrene, sd lidt havde de
til feelles, at det var som om de hver for sig
tilherte den ene af foreeldrene. Som om Dodie
havde avlet Nicola uden hjeelp fra Jeffrey, og
Jeffrey, pa en eller anden mirakules made, havde
avlet Carrie helt alene.




...men pa berneverelserne hersker fortvivlelsen.

Hvem var sa denne ene, som i stilheden pa sit
eget veerelse faldt pa knee for at bede, sadan
som hans forste ven havde leert ham det, og
foldede sine heender, og strakte dem vildt op
efter himlen, for straks efter at falde fladt ned
pa sit ansigt i et lidenskabeligt anfald af bitter
sorg?

Lucy 1a og stirrede op pa det skranende loft i
sit veerelse, udmattet af at greede og godt pa
vej til at fortryde den made hun havde opfort
sig pa over for Carrie...Hun havde hovedpine,
folte sig dreenet, men samtidig ogsa meget
sulten.



Man spiser ikke altid, hvad der ligger pa bordet...

/ “Jeg ved altsd ikke hvorfor, men sddan en dejlig varm sommerdag som
- denne her, og alle fuglene der synger i treeerne alle vegne, far mig altid til
'**; % at teenke pa en rigtig sprod stegt pattegris og lagsovs til, med salvie.”

L_, ~ ) ”Det var da en underlig tankeforbindelse, lille mor.”

el “Det kan jeg nu ikke indse. - Pattegris- lad mig nu se - jo, det fik vi fem
dage efter, at du var blevet debt - nej, det kan ikke passe, for vi var to, da der skulle
skeeres for, og din stakkels far og jeg ville aldrig have haft to pattegrise serveret for os to
alene, s& det md have veeret fasaner. Pattegris? Nu, ndr jeg teenker mig om, tror jeg faktisk
aldrig, vi har faet det, for din papa kunne ikke engang tdle at se dem i et slagtervindue,
han sagde altid, at de mindede ham for meget om nyfodte bern, bare lidt fastere i kedet og
sd havde pattegrisene en mer appetitlig kuler, men han havde jo sddan en skraek for
nyfedte, fordi han vidste, at han ikke kunne forserge fler end dem, vi havde faet, sa det
var et meget omtdleligt emne med ham. Jamen sa er det da meerkeligt, hvor jeg har den
fornemmelse fra!”

...men nogle gange gor man...

De havde medbragt suppe som man gav et skveet sherry og drak fra krus, friskbagte boller
med tykke skinkeskiver og sennep, en bacon- og aegquiche, kyllingeldr, tomatsalat, grenne
aebler og et stykke cheddarost. Elfrida sad pa en pude med ryggen mod muren og ansigtet
og de lukkede gjne vendt op mod solen. “Det var den dejligste frokost. Tak, Carrie. Jeg er
helt or i hovedet af al den vin. Neesten beruset. Man skulle tro vi var pd Mallorca.”
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...og andre gange md man ga sulten i seng.

Da aftensmaden var spist, og den lille tjenestepige havde taget af bordet med sultne gjne,
gik Mrs. Squeers med ud for at lase resten inde og sikre sig de fem sma drenges bagage.
De var lige ankommet, halvvejs oppe ad den stejle trappe til Dedens der af den kolde tur.
De fik et let aftensmaéltid havregred, og blev stuvet sammen i en lille seng for at holde
hverandre varme og dromme om et godt maltid med noget varmt at drikke bagefter, hvis
de havde lyst til at dremme om det, hvad de hgjst sandsynligt havde.



S4 ma man greede sig i sevn...

Hun greed og kunne merke sin mund skelve, men tdrerne foltes maerkeligt nok som en
lettelse da de varme og vade trillede ned ad hendes kinder. Gamle mennesker, sagde hun
til sig selv, ser forfeerdelige ud ndr de greeder.

Man begr maske ikke rgbe noget sa kompromitterende, men da
Nicholas Nickleby havde lagt dette brev sammen i dets folder
igen og gemt det i tegnebogen, var der noget fugtigt i hans gjne
som meget vel kan have veret tdrer.

Lucy vidste ikke hvad hun skulle sige. Til sin raedsel sd hun Oscars gjne fyldes med tarer
og hans mund begynde at beeve. S& deekkede han brat sine gjne med hadnden. Han forsggte
at sige noget, men ordene ville ikke ud; i stedet for hertes en lyd som blev den revet ud af
hans bryst: et hjerteskeerende hulk.

“Lad veere med at tude. Jeg hader grad.”

"Det er ogsd sd dumt af mig,” begyndte stakkels

Kate.

” Og skabagtigt,” bed Ralph hende af. “Sa hold sa
op.”

Det er méaske ikke pa den made, man bedst torrer en
folsom ung piges tarer, ndr hun skal ud i noget helt
ukendt, og for forste gang i sit liv stilles overfor
kolde, ufglsomme fremmede, men den virkede nu
alligevel.



og hjertet sukker...

Kate kunne have sagt, at sorgens sorte kan vere den koldeste farve at beere, og at den
ikke alene sender kulde ind til marv og ben hos den, som selv beerer den, men at den
ogsa udstraler sin kulde selv til sommervenner, og kan fa deres instinktive sympati
og vilje til at veere venlige til at stivne og fryse til, og afsvide alle de lafter om hjeelp,
der mdske var i knop hos dem, og kun lader beereren se golde, frostdreebte

hjerter omkring sig.

Sorg. Han segrgede stadig. Han havde selv ofte nok brugt dette harmlgse ord nar han
skrev til venner som for nylig havde mistet en kone, en far eller mor, ja oven i kabet
et barn. Det var et ord der deekkede over myriader af ukendte fglelser. Medfalelse
var et andet af den slags ord. “Jeg teenker pd dig med den storste medfelelse,” havde
han en gang skrevet, underskrevet brevet og pligtopfyldende postet det med en
viden om at have fuldfert en nedvendig opgave sa godt han nu magtede det.

men brister ikke!

"Det er et nyt skridt vi skal til at tage. Sammen. En aegte forpligtelse. Seette det her
hus i stand, bruge rigtig mange penge og flytte ind og bo her. Foruden at Lucy et
stykke ud i fremtiden skal bo hos os. Synes du ikke tiden er inde til at vi gifter os?
Bliver mand og kone? Det er en formalitet, det ved jeg godt, men selv om vi gjorde os
umage, kunne vi neeppe leve mere som aegtefolk end vi gor nu. Det ville vaere en
besegling af vores forhold...ikke i moralsk forstand, men som en

bekreeftelse pd vores tro pa fremtiden”

”Sig nu ja!” Sagde Tim. “Lad os blive et komfortabelt par. Vi
vil bo her i det gamle hus, hvor jeg har boet i fireogfyrretyve ar,
vi vil g& i den gamle kirke, hvor jeg har veret hver sendag
formiddag i al den tid. Vi far alle mine venner omkring os -
Dick i buret, porten, pumpen, urtepotterne, og Mr. Franks bern,
og Mr. Nicklebys bern, og bliver en slags bedstefar og
bedstemor for dem. Og hvis vi engang gar hen og bliver deve
eller blinde eller halte eller skal ligge til sengs, hvor glade vil vi
sa ikke veere over at have en, vi holder af, til altid at veere hos os
og snakke med os. Lad os blive et komfortabelt par! Sig nu ja,
min egen.”
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Man har store forventninger...

- Tej, drenge og fester, det var Nicolas interesser, og det kom ikke
.fr""-"‘lit{"_ﬁh- g Som nogen overraskelse da hun forlovede sig og siden blev gift da
\‘\._‘__:-‘-‘_- - hun endnu kun var enogtyve. Den unge mand hed Miles Wesley og

_ var alt hvad Dodie havde ensket sig til sin eeldste datter. Han havde

en bedstemor ved navn lady Burfield, foreeldre med et

misundelsesveerdigt hus i Hampshire, var uddannet pd Harrow og havde et respektabelt

job hos Hurst & Fieldmore, et gammelt ejendomsmeeglerfirma med afdelinger over hele

landet. Miles sad pa hovedkontoret i Davies Street og leerte alt om at seelge store

sportshoteller, rypeomrdder og jorder med dyre fiskerettigheder. Ingen mor kunne have

forlangt mere, og Dodie tilbragte en herlig tid med at planlaegge et bryllup som ville {4 alle
hendes veninder til at greemme sig af misundelse, ét man ville tale om i mange ar efter.

Efter at den af lyse forhabninger opfyldte moder havde faet alt det ud af selve brylluppet
og de dertil horende festligheder, som kunne tilfredsstille hende, gled hun videre til at
dremme om hele den lange raekke @eresbevisninger og den hyldest, som Kate slet ikke ville
kunne undga i denne nye, stralende tilveerelse. Naturligvis ville hun blive praesenteret ved
hoffet. Hvert ar pd hendes fadselsdag, den 19. juli (ti minutter over tre om natten, indsked
Mrs. Nickleby i parantes, for jeg husker tydeligt, at jeg spurgte, hvad klokken var) ville Sir
Mulberry holde en stor fest for alle sine faestere og undergivne, og betale dem 3 1/2 %
tilbage af deres feesteafgift for i fjor, og det ville komme til at sta i alle blade og blive omtalt
i alle kredse, og fylde alle, der herte om det, med usigelig beundring og begejstring. Kate
ville fa sit billede i mindst fem-seks fashionable magasiner, med et digt overfor, pa hele
hgjre side, “Tanker vakt ved synet af et billlede af Lady Mulberry Hawk. Af Sir Dingleby
Dabber”. Det kunne endda teenkes, at en eller anden publikation af de mere folkelige ville
bringe et portreet af Lady Mulberry Hawks moder, med et par verselinier af Sir Dingleby
Dabbers fader. Man har set det, der var mindre sandsynligt.
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...og til sidst finder to bern hjem.

“Nu er jeg lykkelig,” mumlede Smike.

Han faldt i en let sgvn, og da han vagnede, smilede han som fer. Sa sagde
han noget om dejlige haver, der 14 foran ham, og hvor der var meend og
kvinder og mange born, alle med lysende ansigter, hviskede, at det var
Paradis - og sa dode han.

N3, det hele er gaet i orden, og jeg skal bo her i Creagan hos Elfrida og Oscar, i
hvert fald i nogen tid, og ga i dagskole i Creagan ... Oscars lille hus er sgdt,
gemt af vejen inde pa godsets jorder, men inden for synsvidde af nogle andre
sma huse, og der var store treeer og et langt udsyn over vand og bakker. Der
var helt stille, kun fuglesang, men ingen trafikstgj eller andet.
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