
To romaner 
 

I denne lille citat-mosaik er det muligt at stifte bekendstskab med to 
romaner. Begge bøger kan lånes her på biblioteket. Slå op i kataloget 
eller spørg en bibliotekar! 

 

                              
 

De blå citater er fra romanen Vintersolhverv af den britiske forfatterinde 
Rosamunde Pilcher (1924 - ) der i 1987 brød igennem med 
slægtsromanen Konkyliesamlerne. Vintersolhverv udkom i 2000 og 
handler om den pensionerede skuespiller Elfrida, der finder sammen 
med organisten Oscar, og flytter til en lillebitte by i Skotland.  

 
De røde citater er fra den britiske forfatter Charles Dickens (1812-1870) 
roman Nicholas Nickleby, som oprindeligt udkom i fortløbende hæfter 
fra 1838-39. Romanen handler om den unge Nicholas der forsøger at 
brødføde sin moder og søsteren Kate i London, men plages af sin 
gnieriske og ondsindede onkel Ralph. 
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To helte rejser hjemmefra… 
 
Før Elfrieda Phipps flyttede fra London og slog sig ned på landet, foretog hun en udflugt 
til Battersea Dyreinternat og vendte tilbage med en hund til at holde sig med selskab. Det 
tog en god halv times grundig inspektion, men så snart hun så ham sidde helt tæt op ad 
burets tremmer og kigge på hende med sit mørke, smeltende blik, vidste hun at det skulle 
være ham. Hun var ikke interesseret i en stor hund, og tanken om en galpende skødehund 
bød hende også imod. Denne hund havde den helt rigtige størrelse. Hundestørrelse. 
 
 
 
Hvis tårer, der drypper ned i en kuffert, er amuletter, der skærmer ejeren mod sorg og 
skade, kunne Nicholas Nickleby ikke have tiltrådt sin rejse bedre. Der var så meget, der 
skulle ordnes, og så kort tid til at ordne det i, så mange kærlige ord, der skulle siges, og så 
megen bitter smerte i de hjerter, de skulle komme fra, til at stoppe dem på læberne, at de 
meget enkle forberedelser blev højst bedrøvelige. 
 
 
…og møder mange fortræffelige mennesker på deres vej… 
 
 

Portrætmalersken Miss La Creevy: 
Med disse ord satte det lille gode væsen, der havde et hjerte så stort som 
Londons skytsånd, kæmpen Gog, og så endda noget tilovers til hans tvilling 
Magog, sig hen i et hjørne og ”tog sig en rigtig god grædetur”, som hun kaldte 
det, efter at hun først havde skåret så mange besynderlige ansigter, at de ville 
have indbragt hende en formue, dersom hun kunne have sat dem på lærred 
eller elfenben. 

 
 
 
Præstekonen Tabitha Kennedy: 
Hendes gæst var en kvinde, formentlig sidst i trediverne, høj og slank og med et 
vidunderligt ukonventionelt udseende. Hendes hår var mørkt, næsten helt sort, tjavset og 
hang løst helt ned til skuldrene. Hun havde en slidt Barbour over en lang, rød, ulden 
nederdel og var iført noget der kunne ligne Doc Marten-støvler. Hun havde et ternet 
tørklæde om hovedet som indrammede et smukt formet ansigt der var blottet for makeup. 
Hendes kinder var solbrændte, rosenrøde denne morgen på grund af kulden, og hendes 
øjne lå dybt og var mørke som sort kaffe. I den ene hånd havde hun en plasticpose og i 
den anden en lille kurv med æg.  
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…og enkelte mindre fortræffelige… 
 
                
                         Miss 
          Squeers,   
       uden høj 
                                                                                                             kastorhat og 
                                                                                                            grønt slør og  
                                                                                                            blå papillotter,   
                                                                                                               jomfrueligt 
                                                                                                                 omklædt 
                                                                                                             i snehvid kjole 
                                                                                                             og spencer, i hvid 
                                                                                                             musselins kyse med 
                                                          en kæmpestor rød 
                               damaskes rose                          
             tittende frem 
               under skyggen – med hele  
                                                                               sin hårfylde arrangeret i så stramme  
                                                                           krøller, at intet uheld kunne løsne dem,  
                                                       og ydersiden af skyggen på sin kyse prydet 
                                                                    med en masse små damaskes roser, som et talrigt 
                                                                  og lovende afkom af den store rose inde under 
                                                               skyggen. Alt dette, og dertil det brede damaskes 
      bælte, der i farve var i familie med både           den         
                                                            store og de små roser og omslyngede  
                                                                      hendes smalle taille og samtidig på det 
                                                                    snildeste camouflerede, at hendes spencer       var 
                                                                  lige vel kort bagpå   –     og endelig ikke            at  
                                                              forglemme de koralarmbånd (med lige vel         få        
                   koraller og lidt rigeligt med sort snor synlig    imellem 
                                                                 dem) der smykkede hendes håndled, og den koral- 
                                                               kæde om hendes hals, der bar det ensomme hjerte af 
                                                             karneol, som lå over hendes eget hjerte udenpå kjolen 
                                                            som et fint vink om, at det endnu var frit. Alt dette, der 
                uden ord, men usigeligt gribende, talte til alle bedre 
                                                  følelser i den menneskelige natur, kunne have fået den 
                                            mest bundfrosne alderdom til at tø op, og kastet nyt og 
                                      uudslukkeligt ved på ungdommens   bål.    Det virkede i  
                                 hvert fald på opvarteren. Selv en opvarter har jo menneskelige                                    
                          følelser, mandlige lidenskaber, så han kunne slet ikke holde øjnene               
               fra Miss Squeers, mens han serverede de varme hveder. ”Ved de, om min 
pa’ er at træffe nu?” spurgte Miss Squeers nedladende. ”Undskyld, frøken?” ”Min 
papa. Træffes han?” ”Træffes hvor?” ”Her - her i huset . Min Papa, Mr. Wackford.” 
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…men de mindre fortræffelige genkendes heldigvis let.  
 
Skolemester Mr. Wackford Squeers: 
Mr. Squeers havde ikke noget vindende ydre. Han havde kun ét øje, og de 
fleste foretrækker nu engang to. Det ene øje, han havde, var ganske givet 
nyttigt, men absolut ikke dekorativt, det var grøngråt og af facon som 
spionhullet i en gadedør. 

 
Dodie Sutton 
Kun munden afslørede hende, formet som den i årenes løb var blevet til et udtryk af 
konstant utilfredshed. Carrie havde altid fået at vide at øjnene afspejlede sjælen, men 
havde for længst afgjort med sig selv at det var munden der ubarmhjertigt afslørede den 
sande karakter.  
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De knap så fortræffelige bor 
som de nu engang gør… 

 
 
 

  
Det var sandt at alle deres venner havde 
misundt dem deres dagligstue som havde 
været malet i afstemte fløde-og 
beigefarver og med moderne skulpturer 
og snedigt skjult belysning på væggene. 
Og køkkenet havde været et vidunder af 
moderne hjælpemidler, men intet var 
nogensinde kommet ud af det bortset fra 
en skive melon eller en pizza der havde 
været en tur i mikroovnen. Deborah 
foretrak at invitere sine gæster på 
restaurant. 

I et gammelt hus, mørkt og støvet, 
ligesom vissent, som han selv, og gulnet 
og indskrumpet af at gemme ham bort fra 
dagens lys, ligesom han selv gemte sine 
penge bort, boede Arthur Gride. Magre 
gamle stole og borde, født tyndbenede og 
knoglede, og hårde og kolde som 
gnierhjerter, stod truende opmarcheret 
langs skumle vægge, udtærede skabe, der 
var blevet skæve og hulkindede af at 
våge over de skatte, de rummede, og stod 
rystende som i evig skræk og rædsel for 
tyve, krøb sammen i mørke hjørner, hvor 
de ikke kastede deres skygge ud på 
gulvet, og så ud, som om de gemte sig og 
krøb sammen for ikke at blive opdagede. 
Et højt, stramt ur ude på trappeafsatsen, 
med lange tynde visere som hænder og 
en skive som et forsultent ansigt, tikkede 
forsigtigt og hviskende, og når det slog 
timeslag med tynd, pibende 
gammelmandsstemme, rallede det, som 
om det var døden nær af sult.  

 

      mens andre forstår at indrette sig.  
 Bagest i køkkenet var der en lille, sval og 

flisebelagt tilbygning som engang havde 
været vaskerum. Her var der plads til 
regntøj og gummistøvler, og Serena 
havde også sin vaskemaskine og 
dybfryser der. Desuden var der en enorm 
porcelænsvask som Jeffrey havde set 
ligge og flyde i en grøftekant. Efter at den 
var blevet pudset op, var den konstant i 
brug når der skulle vaskes æg eller 
muddertilsølede hunde og til spandevis 
af vilde blomster som Serena elskede at 
plukke og arrangere i gammeldags 
lerkrukker. 

Men hvor det dog greb ham om hjertet at 
se, hvordan hun havde forsøgt at gøre det 
elendigt møblerede værelse tiltalende og 
forfine det, med blomster, grønne planter, 
fugle, harpen, det gamle klaver, der 
næppe kunne have bevaret sine engang 
sikkert meget smukke toner, og hvad 
måtte det ikke have kostet hende at 
kunne beholde bare disse to sidste 
stumper af den brudte kæde, der endnu 
kunne binde hende til et hjem, hun 
engang havde haft! 
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På væggene hænger familieportrætterne… 
 
 
 
 
 

 
Broderens fremtræden, holdning, selv hans blik 

og ansigtsudtryk, afspejlede sig altsammen i 
hans søster, men blidere og forfinet til den 

yderste, fineste kvindelighed og charme. Og 
endnu mere slående var en uhåndgribelig 
lighed med dem i Ralphs ansigt. Skønt de 
aldrig havde set smukkere, og han aldrig 

hæsligere ud, skønt de aldrig havde holdt sig 
 stoltere, og han aldrig krympet sig 

dybere, havde denne lighed aldrig nogensinde 
før været så slående, og alle de onde tanker, der 

havde forgrovet og forhærdet hans ansigt, 
havde aldrig afsløret sig halvt så tydeligt som nu. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

Dodie selv havde i Jeffrey set ikke alene en 
attraktiv og viril mand, men også økonomisk 

tryghed, for hans mæglerjob i City var 
udmærket, karrieren i god gænge, og hans 

kolleger var alle velsignet med den slags sociale 
baggrund som Dodie tragtede efter. Nicola var 

det første barn, og fem år efter kom Carrie så til. 
Men så forskellige var søstrene, så lidt havde de 

til fælles, at det var som om de hver for sig 
tilhørte den ene af forældrene. Som om Dodie 
havde avlet Nicola uden hjælp fra Jeffrey, og 

Jeffrey, på en eller anden mirakuløs måde, havde 
avlet Carrie helt alene. 
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…men på børneværelserne hersker fortvivlelsen. 
 

Hvem var så denne ene, som i stilheden på sit 
eget værelse faldt på knæ for at bede, sådan 
som hans første ven havde lært ham det, og 
foldede sine hænder, og strakte dem vildt op 
efter himlen, for straks efter at falde fladt ned 
på sit ansigt i et lidenskabeligt anfald af bitter 
sorg?  

 
            Lucy lå og stirrede op på det skrånende loft i 

sit værelse, udmattet af at græde og godt på 
vej til at fortryde den måde hun havde opført 
sig på over for Carrie...Hun havde hovedpine, 
følte sig drænet, men samtidig også meget 
sulten.  
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Man spiser ikke altid, hvad der ligger på bordet… 
 

dage efter, at 

”Jeg ved altså ikke hvorfor, men sådan en dejlig varm sommerdag som 
denne her, og alle fuglene der synger i træerne alle vegne, får mig altid til 
at tænke på en rigtig sprød stegt pattegris og løgsovs til, med salvie.”  
”Det var da en underlig tankeforbindelse, lille mor.” 
”Det kan jeg nu ikke indse. – Pattegris- lad mig nu se – jo, det fik vi fem 
du var blevet døbt – nej, det kan ikke passe, for vi var to, da der skulle 

skæres for, og din stakkels far og jeg ville aldrig have haft to pattegrise serveret for os to 
alene, så det må have været fasaner. Pattegris? Nu, når jeg tænker mig om, tror jeg faktisk 
aldrig, vi har fået det, for din papa kunne ikke engang tåle at se dem i et slagtervindue, 
han sagde altid, at de mindede ham for meget om nyfødte børn, bare lidt fastere i kødet og 
så havde pattegrisene en mer appetitlig kulør, men han havde jo sådan en skræk for 
nyfødte, fordi han vidste, at han ikke kunne forsørge fler end dem, vi havde fået, så det 
var et meget ømtåleligt emne med ham. Jamen så er det da mærkeligt, hvor jeg har den 
fornemmelse fra!” 
 
…men nogle gange gør man… 
 
De havde medbragt suppe som man gav et skvæt sherry og drak fra krus, friskbagte boller 
med tykke skinkeskiver og sennep, en bacon- og ægquiche, kyllingelår, tomatsalat, grønne 
æbler og et stykke cheddarost. Elfrida sad på en pude med ryggen mod muren og ansigtet 
og de lukkede øjne vendt op mod solen. ”Det var den dejligste frokost. Tak, Carrie. Jeg er 
helt ør i hovedet af al den vin. Næsten beruset. Man skulle tro vi var på Mallorca.”  
 

 
 
 
…og andre gange må man gå sulten i seng. 
 
Da aftensmaden var spist, og den lille tjenestepige havde taget af bordet med sultne øjne, 
gik Mrs. Squeers med ud for at låse resten inde og sikre sig de fem små drenges bagage. 
De var lige ankommet, halvvejs oppe ad den stejle trappe til Dødens dør af den kolde tur. 
De fik et let aftensmåltid havregrød, og blev stuvet sammen i en lille seng for at holde 
hverandre varme og drømme om et godt måltid med noget varmt at drikke bagefter, hvis 
de havde lyst til at drømme om det, hvad de højst sandsynligt havde. 
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Så må man græde sig i søvn… 
 
   
 
Hun græd og kunne mærke sin mund skælve, men tårerne føltes mærkeligt nok som en 
lettelse da de varme og våde trillede ned ad hendes kinder. Gamle mennesker, sagde hun 
til sig selv, ser forfærdelige ud når de græder. 
 
 
 
 
  Man bør måske ikke røbe noget så kompromitterende, men da 
  Nicholas Nickleby havde lagt dette brev sammen i dets folder 
  igen og gemt det i tegnebogen, var der noget fugtigt i hans øjne 
  som meget vel kan have været tårer.  
 
 
 
Lucy vidste ikke hvad hun skulle sige. Til sin rædsel så hun Oscars øjne fyldes med tårer 
og hans mund begynde at bæve. Så dækkede han brat sine øjne med hånden. Han forsøgte 
at sige noget, men ordene ville ikke ud; i stedet for hørtes en lyd som blev den revet ud af 
hans bryst: et hjerteskærende hulk. 
  

 
 
  
  ”Lad være med at tude. Jeg hader gråd.” 

   ”Det er også så dumt af mig,” begyndte stakkels  
   Kate. 
   ” Og skabagtigt,” bed Ralph hende af. ”Så hold så 
   op.” 
             Det er måske ikke på den måde, man bedst tørrer en 
   følsom ung piges tårer, når hun skal ud i noget helt 
   ukendt, og for første gang i sit liv stilles overfor  
   kolde, ufølsomme fremmede, men den virkede nu 
   alligevel.  
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      og hjertet sukker… 
 
         Kate kunne have sagt, at sorgens sorte kan være den koldeste farve at bære, og at den 

ikke alene sender kulde ind til marv og ben hos den, som selv bærer den, men at den 
også udstråler sin kulde selv til sommervenner, og kan få deres instinktive sympati 
og vilje til at være venlige til at stivne og fryse til, og afsvide alle de løfter om hjælp, 
der måske var i knop hos dem, og kun lader bæreren se golde, frostdræbte 

 hjerter omkring sig. 
  
         Sorg. Han sørgede stadig. Han havde selv ofte nok brugt dette harmløse ord når han  

skrev til venner som for nylig havde mistet en kone, en far eller mor, ja oven i købet 
et barn. Det var et ord der dækkede over myriader af ukendte følelser. Medfølelse 
var et andet af den slags ord. ”Jeg tænker på dig med den største medfølelse,” havde 
han en gang skrevet, underskrevet brevet og pligtopfyldende postet det med en 
viden om at have fuldført en nødvendig opgave så godt han nu magtede det. 

    
       men brister ikke! 
 

”Det er et nyt skridt vi skal til at tage. Sammen. En ægte forpligtelse. Sætte det her 
hus i stand, bruge rigtig mange penge og flytte ind og bo her. Foruden at Lucy et 
stykke ud i fremtiden skal bo hos os. Synes du ikke tiden er inde til at vi gifter os? 
Bliver mand og kone? Det er en formalitet, det ved jeg godt, men selv om vi gjorde os 
umage, kunne vi næppe leve mere som ægtefolk end vi gør nu. Det ville være en                            

         besegling af vores forhold…ikke i moralsk forstand, men som en 
         bekræftelse på vores tro på fremtiden”  
   

 ”Sig nu ja!” Sagde Tim. ”Lad os blive et komfortabelt par.   Vi 
vil bo her i det gamle hus, hvor jeg har boet  i fireogfyrretyve år, 
vi vil gå i den gamle kirke, hvor jeg har været hver søndag 
formiddag i al den tid. Vi får alle mine venner omkring os – 
Dick i buret, porten, pumpen, urtepotterne, og Mr. Franks børn, 
og Mr. Nicklebys børn, og bliver en slags bedstefar og 
bedstemor for dem. Og hvis vi engang går hen og bliver døve 
eller blinde eller halte eller skal ligge til sengs, hvor glade vil vi 
så ikke være over at have en, vi holder af, til altid at være hos os 
og snakke med os. Lad os blive et komfortabelt par! Sig nu ja, 
min egen.” 
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Man har store forventninger… 
 
 

 Tøj, drenge og fester, det var Nicolas interesser, og det kom ikke 
som nogen overraskelse da hun forlovede sig og siden blev gift da 
hun endnu kun var enogtyve. Den unge mand hed Miles Wesley og 
var alt hvad Dodie havde ønsket sig til sin ældste datter. Han havde 
en bedstemor ved navn lady Burfield, forældre med et 

misundelsesværdigt hus i Hampshire, var uddannet på Harrow og havde et respektabelt 
job hos Hurst & Fieldmore, et gammelt ejendomsmæglerfirma med afdelinger over hele 
landet. Miles sad på hovedkontoret i Davies  Street og lærte alt om at sælge store 
sportshoteller, rypeområder og jorder med dyre fiskerettigheder. Ingen mor kunne have 
forlangt mere, og Dodie tilbragte en herlig tid med at planlægge et bryllup som ville få alle 
hendes veninder til at græmme sig af misundelse, ét man ville tale om i mange år efter.  
 
 
Efter at den af lyse forhåbninger opfyldte moder havde fået alt det ud af selve brylluppet 
og de dertil hørende festligheder, som kunne tilfredsstille hende, gled hun videre til at 
drømme om hele den lange række æresbevisninger og den hyldest, som Kate slet ikke ville 
kunne undgå i denne nye, strålende tilværelse. Naturligvis ville hun blive præsenteret ved 
hoffet. Hvert år på hendes fødselsdag, den 19. juli (ti minutter over tre om natten, indskød 
Mrs. Nickleby i parantes, for jeg husker tydeligt, at jeg spurgte, hvad klokken var) ville Sir 
Mulberry holde en stor fest for alle sine fæstere og undergivne, og betale dem 3 1/2  % 
tilbage af deres fæsteafgift for i fjor, og det ville komme til at stå i alle blade og blive omtalt 
i alle kredse, og fylde alle, der hørte om det, med usigelig beundring og begejstring. Kate 
ville få sit billede i mindst fem-seks fashionable magasiner, med et digt overfor, på hele 
højre side, ”Tanker vakt ved synet af et billlede af Lady Mulberry Hawk. Af Sir Dingleby 
Dabber”. Det kunne endda tænkes, at en eller anden publikation af de mere folkelige ville 
bringe et portræt af Lady Mulberry Hawks moder, med et par verselinier af Sir Dingleby 
Dabbers fader. Man har set det, der var mindre sandsynligt. 
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…og til sidst finder to børn hjem. 
 
 

 
 
 
”Nu er jeg lykkelig,” mumlede Smike. 
Han faldt i en let søvn, og da han vågnede, smilede han som før. Så sagde 
han noget om dejlige haver, der lå foran ham, og hvor der var mænd og  
kvinder og mange børn, alle med lysende ansigter, hviskede, at det var 
Paradis – og så døde han.  
 
 Nå, det hele er gået i orden, og jeg skal bo her i Creagan hos Elfrida og Oscar, i 
 hvert fald i nogen tid, og gå i dagskole i Creagan ... Oscars lille hus er sødt, 
 gemt af vejen inde på godsets jorder, men inden for synsvidde af nogle andre 
 små huse, og der var store træer og et langt udsyn over vand og bakker. Der 
 var helt stille, kun fuglesang, men ingen trafikstøj eller andet.  
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	To helte rejser hjemmefra… 
	    
	       men brister ikke! 


